
jesuisCarmen

UNE CRÉATION 
AT T E N T I O N  F R A G I L E

ÉCRITURE ET MISE EN SCÈNE : G I L L E S C A I L L E A U

2 0 2 1

DUO POUR

UNE CIRCASSIENNE &  UNE CANTATRICE



2

Je suis tombé un jour sur un article que Jacqueline de Romilly consacrait
à Sophocle et j’y ai lu ceci : « Les héros de Sophocle sont, par essence,
différents de l’humanité moyenne. Ils sont plus exigeants, plus hostiles à tout
compromis. Ce sont souvent des femmes, des jeunes filles qui ont la pureté
intransigeante de la jeunesse. Enfermés dans une situation où seule la
souplesse pourrait permettre de survivre, ces héros se cabrent, refusent,
préfèrent mourir. En cela ils s’opposent, non seulement à leurs ennemis, mais
à leur entourage. »

Cette articulation entre la souplesse et le refus raconte exactement ce que
je sais du cirque, à moins que ce ne soit le contraire, que ce soit le cirque
qui raconte de façon organique le chemin distendu de chacun d’entre
nous entre la souplesse et l’intransigeance.

Romilly ajoute un peu plus loin ce qui semble parler des circassiens en
particulier (ou de ce qu’ils frôlent) : « Il est déjà dur d’exposer sa vie, il
l’est plus encore de l’exposer sans être aidé ni compris de personne. Or, les
héros de Sophocle doivent mener un double combat, ils ont des adversaires
[…], mais ils doivent aussi se défendre des instances de leurs proches. Leur
goût de l’absolu, qui les rend différent, les isole […] »

Ce n’est évidemment pas une correspondance absolue, mais un parallèle.
Cette solitude, cet écart au monde des gens de cirque, je la sens
tellement quand je travaille avec eux et je ressens en même temps une
autre évidence très forte : c’est que confrontés à leur goût du tragique,
à la pureté intransigeante de leur jeunesse, à leurs ruades, et les
exprimant dans l’exercice de leur art, les artistes de cirque apprennent
de ce même art la souplesse. En d’autres mots, ils s’apprivoisent à la vie.

Mais surprise, ce qui définit le cirque définit aussi le destin de Carmen,
l’élégance solaire de sa solitude. Chacune des décisions de Carmen est
potentiellement mortelle, chacun de ses pas est périlleux. Pour aller d’un
endroit à un autre, elle ne prend jamais le chemin le plus court, le plus

lignes de crête
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simple ou le plus sûr, elle dessine celui qui dans un élan de gratuité
parfaite, la fait palpiter. 

Nouvelle surprise, est-ce parce depuis Bizet Carmen est indissolublement
liée à l’opéra, en tous cas la fraternité des enjeux entre le cirque et le
chant lyrique s’apparente. La voix lyrique est tellement au bord du vide
que, même immobile, celui qui la porte est un funambule. Qu’elle se
brise et le chanteur ou la cantatrice tombent d’une chute qui n’a pas de
fin. 

Le matériau (le cirque et le chant) et le sujet (Carmen) de notre nouvelle
création racontent la même histoire, la même chemin périlleux, la
même ligne de crête...

Gilles Cailleau, à Marseille, le 20 septembre 2019.

Carmunch, dessin de travail.
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Je suis toujours très lent et je mets beaucoup de temps à penser mes spectacles.
La plupart du temps avant de me lancer, je fais un essai, un temps très court
mais qui aboutit à une forme, pour mettre à l’épreuve mon appétit, l’intérêt
de la création, la première vibration publique. 

En 2016, je savais déjà que je voulais monter Carmen l’opéra mais j’avais
besoin de temps et de réponses. J’ai proposé à Amanda Righetti que je
venais de mettre en scène dans Le cabaret perdu à Auch, une espagnole
sauvage que j’avais eue comme élève d’abord au Crac de Lomme, puis au
Lido, de venir avec moi faire en 10 jours une première exploration de du
continent Carmen. 

L’idée était de s’installer avec le lieu qui abrite depuis 17 ans Le tour complet
du cœur (la tente marocaine et la vieille roulotte, la même qui a été ma
maison pendant 13 ans), de remplacer le mât unique du chapiteau par un
mât chinois et d’en faire l’univers d’une jeune femme de cirque qui
s’interroge sur tout ce qui faisait le sel de sa vie : l’appel et le risque de la
liberté. 

J’ai dit s’installer, mais je n’ai pas dit où. C’était dans un centre éducatif ouvert
pour jeunes délinquants, sous les auspices de la pénitentiaire.

Amanda, seule femme au milieu de 20 garçons prisonniers de leurs propres
peurs et de leurs démons. Il fallait du cran pour monter sur ce mât, les
jambes à 80 centimètres des regards les plus près, pour leur parler d’amour,
de liberté… Du cran pour faire valser toutes les règles. 

L’expérience fut si palpitante qu’elle nous aurait suffi pour avoir envie de
continuer, mais la représentation finale devant ces gosses, des voisins qui
entraient pour la 1ère fois dans ce lieu qui leur faisait une peur immense,
une directrice de prison, 2 chargés de mission de la Drac, un digne et
sombre représentant du Ministère de la Justice, un ou deux directeurs de
théâtre, Serge Borras de la Grainerie qui avait initié le projet, l’équipe
d’Attention Fragile au grand complet et leurs retours à tous qui au-delà de

dyptique
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l’intérêt du projet à cet
endroit du monde
n’admettaient pas que le
spectacle puisse en rester là...
Tous m’ont persuadé qu’il
fallait le finir.

Il n’y avait donc plus un mais 2
spectacle à faire, l’opéra (que
je finis de monter ces
prochain jours) et cette
forme à la fois plus légère et
plus mystérieuse qui partait
de l’histoire inépuisable de
Carmen pour l’incarner
autrement.

Il y avait plusieurs obstacle :
Amanda venait d’être engagé
par le Cirque Plume dans La
dernière saison mais surtout, j’étais persuadé que la vérité de cette création
requérait de mettre à côté d’Amanda, singulière jeune femme une autre
femme, cantatrice celle-là. À l’affirmation – Je suis Carmen, de la première,
l’autre répondrait – Mais non, Carmen, c’est moi ! Je rêvais de cette surprise
qu’elles auraient toutes les deux à cette identification commune, à leur
gémellité inattendue. 

Alors donc à côté de l’arène de 300 places où se joue Carmen opéra déplacé
pour 4 artistes lyriques, 6 musiciens et 40 personnes qui habitent tout près
de l’endroit où on joue, voici Je suis Carmen, duo de cirque et de chant.
Amanda et Sophie toutes seules avec nous pour nous offrir leur part
indomptable.
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Carmen n’est pas une histoire d’amour. 

Si c’en était une, ce serait ce simple fait divers dont la banalité est déjà en
soi tragique : un homme aime une femme qui ne l’aime plus alors il la tue. 

Mais l’œuvre ne raconte pas une histoire, elle montre un mystère :
Pourquoi, au dernier acte, Carmen fait-elle face ? Il lui suffirait de
dénoncer José, ou seulement de rentrer dans l’arène avec les autres…

Elle ne le fait pas. Elle ne veut pas être moins forte que José. Elle refuse de
lâcher le moindre pouce de terrain. Elle ne se retire pas. 

C’est la dialectique du maître et de l’esclave selon Hegel. Le maître n’est
pas maître parce qu’il est plus fort que l’esclave, mais parce qu’il
n’accepte pas de vivre à n’importe quel prix. L’esclave de son côté veut
vivre quoi qu’il en coûte, la soumission, le chagrin, les chaînes… Et
c’est cette différence de relation à soi-même qui fait que le maître est
maître. Il est capable de dire non. 

Carmen a le même problème. La liberté est le signe de son pouvoir, elle
refuse d’être moins. Fuir devant José pour rester en vie, ce serait être
moins que lui. En restant, elle l’oblige à la tuer et ce faisant elle le
condamne au même titre qu’il la condamne.

Carmen n’est pas une histoire d’amour, c’est l’autre inépuisable histoire,
celle du pouvoir et de la liberté. Inépuisable plus que profonde,
d’ailleurs, mais c’est peut-être la qualité des mythes, qui ne nous
donnent pas à penser, mais à réfléchir. À nous y réfléchir.

Les mythes sont des mythes parce que ce sont des miroirs. Carmen nous
fait nous poser chacun pour soi la question terrible : jusqu’où suis-je
prêt à aller pour défendre ma liberté ? 

Vous voyez, c’est une question simple, mais inépuisable parce que sans
réponse. Tout le monde peut la comprendre et tout le monde se la pose
à plusieurs moments de sa vie, des fois sans même l’avoir formulée. 

Carmen encore, interroger le mythe.
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À quel endroit de nous s’étire la ligne de partage entre l’aversion pour les
chaînes et l’aspiration à la tranquillité ?

Carmen est ce mythe parce que c’est un puits sans fond : est-ce si génial
que ça d’être libre ? Est-ce que ce n’est pas aussi une petite malédiction
? Tous ces choix à faire, tous ces bonheurs qui cessent aussitôt d’en être
parce qu’ils nous sont imposés... Quel frein, quelle nourriture donner
à mon intransigeance ? 

Non vraiment, Carmen n’est pas une histoire d’amour, c’est l’histoire du
courage, des courages… Pas l’histoire de nos moments de gloire, non,
le contraire : l’histoire d’une défaite, de nos défaites, quand on a la force,
l’élégance, le panache de perdre en beauté.

Je suis le bœuf et le boucher, dessin de travail.
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Les artistes disent aimer les rencontres mais il faut bien l’avouer, la plupart
du temps ils aiment surtout qu’on les rencontre. Ce métier doit se faire
au risque de la rencontre, au risque d’être bousculé par ceux qui nous
regardent. Et cela est d’autant plus vrai pour les artistes de cirque et les
chanteurs lyriques qui s’enferment souvent dans la solitude. 

Savoir faire, savoir bien faire, chercher l’excellence, prendre des risque ne
prend pourtant tout son sens que si cela se fait parmi les autres et non
devant. Sinon, les spectateurs sortent d’un spectacle avec le sentiment
de pas vivre à la hauteur où nous, nous évoluons. Mais notre
responsabilité d’artiste au contraire, est de rendre aux spectateurs la
conscience mutilée de tout ce dont nous sommes tous capables.

Le petit chapiteau où se jouera Je suis Carmen (je le connais bien pour y
jouer depuis 18 ans Le tour complet du cœur) est entièrement dédié à la
rencontre, il a changé ma vie d’artiste, m’a redonné goût à mon métier
et depuis, même si c’était jusque-là dans d’autres lieux, l’expérience à
laquelle je convie les artistes avec qui je travaille ne tend qu’à cette
obsession : être parmi plutôt que devant, être l’égal, singulier et
semblable. 

Cela commence tout simplement. On chante, on fait du cirque tout près
des gens. On est à quelque centimètres, c’est une impudeur d’une
incroyable générosité. Ceux qui sont en face font preuve de la même
générosité en se laissant
effleurer par les voix et les
corps, les respirations, les
hésitations. Et puis la porte
s’ouvre entre ceux qui jouent
et ceux qui regardent ou
écoutent, tous des gens de
bonne volonté.  

l’esprit du lieu
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La musique de Bizet rassemble. Personne qui ne puisse la fredonner. Elle
nous met tous au même endroit. C’est pratique pour s’amuser
ensemble.

J’ai demandé à Guillaume de prendre cette matière mélodique et d’en faire
une matière onirique.  Malaxer les airs connus avec les deux voix, celle
de Sophie dont c’est le métier et d’Amanda dont c’est le désir, des
enregistrements anciens qui tournent sur un Teppaz™, des sample, la
harpe de Sophie (elle a étudié l’instrument pendant 10 ans au
conservatoire) tordue par des pédales de guitare électrique, la guitare
sèche d’Amanda...

Pour faire de cette musique une manière de rêve commun, 

matière musicale
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GILLES CAILLEAU, ÉCRITURE ET MISE EN SCÈNE.

Acrobate de formation, puis enseignant éphémère
il y a très longtemps, il est devenu garçon de
théâtre puis garçon de piste (comme on dit garçon
d’hôtel) en 1986. Il a tout fait dans ce métier :
comédien, acrobate, décorateur, éclairagiste,
écrivain, électricien, chauffeur routier, monteur,
régisseur, directeur technique et musicien. Auteur,
comédien et metteur en scène de la Compagnie
Attention Fragile, il a notamment écrit et créé Le
tour complet du cœur (2002), Fournaise (2007),
Thomas parle d’amour (2008) Gilles et Bérénice
(2011), Tania’s Paradise (spectacle joué en hébreu,
en français et en anglais, de Tel-Aviv à la Villette,
Bruxelles, Amsterdam...) Il a aussi enseigné au
CNAC, à l’École du Nord et dans divers
conservatoires et écoles de cirque. Les spectacles
qu’ils a créés tournent dans tous types de lieux,
des plus institutionnels aux plus improbables :
Scènes nationales et conventionnées, CDN, Pôles
Cirque, CNAR, théâtres de villes, communes
minuscules… 

Ses créations sont systématiquement ouvertes aux publics lors des
répétitions. Régulièrement, il monte des projets en direction des publics
exclus des chemins traditionnels de la culture ( ZUS, Lycées pilotes...) Il
fonde l’École Fragile à La Valette du Var en 2015. Artiste associé de
Théâtres en Dracénie (83) depuis 2018, il est en train d’y inventer avec
toute l’équipe du théâtre un projet artistique de territoire.

Depuis 2017, la compagnie Attention Fragile est conventionnée par la
DRAC PACA.

l’équipe
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AMANDA RIGHETTI, MÂT CHINOIS.

Après une enfance espagnole, elle s’est formée
notamment au Centre Régional du Cirque de
Lomme (59), puis au Lido, centre des arts du
cirque à Toulouse. Elle a ensuite participé à
plusieurs projets de création, dont Le cabaret
perdu, monté en 2015 par Gilles Cailleau à Auch
avec 8 artistes de cirques et 6 habitants du quartier
du Garros. Depuis 2016, elle joue dans La
dernière saison, ultime spectacle du Cirque Plume.

SOPHIE CHABERT, SOPRANO. 
Diplômée de la Haute École de Musique de Lausanne,
elle a chanté aussi bien Britten que Mozart. Elle a été
la Salomé dans l’opéra du même nom de Massini pour
la compagnie Kaléïdos de Vevey et a aussi fait partie
d’Orbital choir, groupe représentant la Suisse à la
House of Switzerland à Rio de Janeiro lors des jeux
olympiques, dans une création des frères Décosterd,
en partenariat avec l’école de cirque de Rio.

GUILLAUME CROS, MATIÈRES MUSICALES. 
Compositeur et guitariste, inventeur de
matières sonores, Guillaume Cros a été
longtemps le complice de la compagnie
Rouge Éléa. Amoureux des musiques
créolisées, de Jazz, d’Afrique, d’Amérique
Latine et de la Méditerranée, il vient de
passer 4 ans en Colombie à interroger ce
qui dans la musique, faisait pour lui
nécessité. Il est de retour en France. 



prix normal préachat

2 représentations 4 800 € 4 300 €
3 représentations 5 800 € 5 300 €
4 représentations 6 800 € 6 300 €
représentation suppl. 1 000 € 900 €

LES RÉSIDENCES :

Répétitions en 2020 : 

– Une semaine en avril 2019

– 15 jours du 17 au 29 août

– 15 jours du 14 au 27 septembre

– 3 semaines du 30 novembre au 20 décembre

Création : 

Elle aura lieu durant la Biennale internationale des arts du cirque de
Marseille, en janvier et février 2021, accueillie une vingtaine de fois
par Archaos, le premier coproducteur déclaré de cette création.

Le spectacle sera disponible à la tournée à partir de mars 2021, sans fin
d’exploitation prévue.

Nous cherchons évidemment des soutiens financiers. Nous ajustons les
parts de coproduction à la réalité de chaque lieu intéressé, afin que des
partenaires fidèles puissent, s'ils le désirent et quelle que soit leurs
moyens, participer à l'aventure. 

PRÉ OU PROMESSE D’ACHAT (SELON LE TABLEAU QUI SUIT) :

HT (hors plus plus)

la production
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Tu me demandes l’impossible, dessin de travail.

AUTOUR DU SPECTACLE :

Comme à notre habitude, soit pendant les répétitions, soit pendant
l’exploitation du spectacle, nous sommes prêts aux échanges, aux
laboratoires ouverts, aux rencontres. Pour cette création
spécifiquement, nous construisons : 

– Côté cirque, un dispositif permettant de faire dans notre chapiteau un
atelier de mât chinois intime.

– Côté chant, des ‘commandos lyrique’, pour amener le chant lyrique
dans la rue. Cela peut-être une cantatrice qui traverse un marché dans
une brouette au milieu des salade, un coin de rue où elle brise un verre
d’un filet de voix, un autre où elle chante l’air du courage où elle se
fairei couper en deux par sa partenaire... Autant de clin d’œil qui
désacralise le chant d’opéra.



DEPENSES HT

60 - ACHATS 27 000 30,5%

fournitures non stockables (carburant) 4 000

fourniture entretien et petit équipement 3 000

fourniture et décor 17 000

fournitures costumes 3 000

61 - SERVICES EXTERIEURS 4 200 4,7%

Locations 1 500
Assurances 2 200
Sous-traitance
documentation 500

62 - AUTRES SERVICES 
EXTERIEURS

4 700 5,3%

rémunération interm. et honoraires
publicité, publication 1 200
déplacements, missions et réceptions 3 000
frais postaux et de télécomm 500

63 - IMPOTS ET TAXES 1 734 2,0%

1 734

64 - CHARGES DE PERSONNEL 50 805 57,4%

rémunération du personnel artistique 13 000
rémunération du personnel technique 11 000
chargé.e de production 3 000
Rémunération personnel permanent 5 000
charges sociales 18 805
65 - AUTRES CHARGES DE 
GESTION COURANTES

0,0%

66 - CHARGES FINANCIÈRES 0,0%

68 - DOTATIONS AUX 
AMORTISSEMENTS

0,0%

TOTAL 88 438

budget

14



Laisse-moi te sauver ! dessin de travail

RECETTES HT

70 - VENTES DE PRODUITS FINIS, 
PRESTATIONS DE SERVICES

4 438 5,0%

Produits des cession 1ère exploitation
recettes propres 438

Refacturations frais annexes 4 000

704 - COPRODUCTIONS 54 000 61,1%

Coproduction BIAC 8 000
Autres coproductions 32 000
aides à la résidence 14 000

74 - SUBVENTIONS 
D'EXPLOITATION

30 000 33,9%

Drac Paca 8 000 9,0%

Région Paca 5 000 5,7%

Département du Var 6 000 6,8%

TPM 1 000 1,1%

ADAMI SPEDIDAM 10 000

75 - AUTRES PRODUITS DE 
GESTION COURANTE

0 0,0%

Refacturations
Produits divers

76 - PRODUITS FINANCIERS 0 0,0%

Autres produits financiers

77 - PRODUITS EXCEPTIONNELS 0,0%

TOTAL 88 438
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CONTACT PRODUCTION
AnneLaurence Loubigniac

+33 6 41 97 15 89
loubigniacgmail.com

jesuiscarmen


